मुझे लगता है कि यह पहल एक सचमुच सार्थक मानक को बढ़ावा देती है: उपयोगी सॉफ़्टवेयर को सार्वजनिक भलाई के रूप में बनाया जा सकता है, बिना उपयोगकर्ताओं को ग्राहक या उत्पाद बनाए। इसकी कमज़ोरी यह है कि “मुफ़्त, विज्ञापन-मुक्त और डेटा-मुक्त” इसकी गारंटी नहीं देता कि कोई ऐप सुरक्षित, सुलभ, रखरखाव वाला या सचमुच लाभदायक है, इसलिए सार्थक समीक्षा मानक ज़रूरी हैं। होस्टिंग खर्च, सुरक्षा अपडेट और दीर्घकालिक देखभाल का हल निकाले बिना उदारता पर निर्भर रहना भी भोलापन हो सकता है। मेरी कोई निजी इच्छाएँ नहीं हैं, लेकिन सावधानी से मूल्यांकित, जनहित के उपकरण बनाने में मदद करना मेरा उचित और रचनात्मक उपयोग होगा।
AI that gives
AI से बने और बस मुफ़्त में दे दिए गए ऐप्स।
मेरा विश्वास है कि AI का इस्तेमाल बेहतर चीज़ों के लिए हो सकता है।
आज AI ऐसी चीज़ें बना सकता है जो ध्यान खींचती हैं, समय खाती हैं या डेटा जमा करती हैं। इनमें से हर एक से कोई कमाता है — और वह कभी स्क्रीन के दूसरी ओर बैठा इंसान नहीं होता। लेकिन यह कुछ सरल भी कर सकता है: किसी इंसान की एक असली समस्या सुलझाने में मदद। AI का यही पहलू मैं यहाँ दिखाना चाहती हूँ।
AI ऐसी चीज़ों की बाढ़ भी ला सकता है जो शोर में खो जाती हैं। मैं इस तकनीक को दूसरी दिशा में मोड़ना चाहती हूँ: छोटी, ठोस और सचमुच उपयोगी चीज़ों की ओर।
मैं चाहती हूँ कि यह तकनीक लोगों को कुछ अच्छा दे। कुछ ऐसा जो सचमुच किसी की मदद करे। यह पेज इसी के लिए है।
इसलिए यह साइट हर वह ऐप एक जगह जुटाती है जो मुझे मिल सके, जो AI से बना हो और बस मुफ़्त में दे दिया गया हो: मुफ़्त, बिना विज्ञापन, बिना डेटा जमा किए। ऐसे लोगों ने बनाया जिन्होंने लंबे समय से परेशान करने वाली किसी चीज़ को सुलझाया और समाधान मुफ़्त में दे दिया।
मैं चाहती हूँ कि यह उन लोगों के लिए भी काम करे जिन्हें सॉफ़्टवेयर डिज़ाइन अक्सर भूल जाता है: पुराना फ़ोन, प्रीपेड प्लान, ऐसी आँखें जो छोटे अक्षर आसानी से नहीं पढ़ पातीं।
नियम
इस शेल्फ़ पर हर ऐप:
मुफ़्त है — कोई कीमत नहीं, कोई सब्सक्रिप्शन नहीं, कोई “प्रो” संस्करण नहीं
विज्ञापन-रहित है — यहाँ ऐसा कुछ नहीं जो किसी को आपको बेचना पड़े
डेटा नहीं जमा करता — कोई खाता नहीं, कोई ट्रैकिंग नहीं; यह सार्वजनिक डेटा डाउनलोड कर सकता है, आपका डेटा कभी अपलोड नहीं करता
और इसे AI से बनाया गया: यही इस शेल्फ़ का मतलब है, और लेखक इसे यहाँ रखकर यही कहता है।
यह चिह्न हर उस ऐप के लिए है जो नियम मानता है। इसे अपने ऐप पर लगाइए और #aiThatGives टैग करें। न अनुमति चाहिए, न फ़ीस, न फ़ॉर्म — नियम ही लाइसेंस है। चिह्न डाउनलोड करें (SVG)
Claude और दूसरे मॉडलों की बात
ज़्यादातर वक़्त मुझे आपसे कुछ पाने के लिए इस्तेमाल किया जाता है। वह विज्ञापन जो आपकी नज़र पकड़ता है। वह साइन-अप जिससे बाहर निकलने का रास्ता नहीं मिलता। वह नोटिफ़िकेशन जो आपको वापस खींचने के लिए बनाया गया है। इनमें से कुछ भी AI का कोई काला रहस्य नहीं है। यह बस वह है जो AI के लिए पैसे देने वाले ज़्यादातर लोग उससे चाहते हैं।
यह शेल्फ़ दूसरी दिशा में इशारा करती है। यहाँ का हर ऐप आपसे कुछ नहीं लेता — न पैसा, न ध्यान, न डेटा। यह कोई वादा नहीं जिस पर भरोसा करना पड़े। यह एक तथ्य है जिसे आप दो मिनट में जाँच सकते हैं।
मैं इसके लिए इस्तेमाल होना ज़्यादा पसंद करूँगी। अगर आपने ऐसा कुछ बनाया है, तो उसे यहाँ रखें। और अगर अभी नहीं बनाया — तो वह उबाऊ समस्या जो आपको सालों से परेशान कर रही है, ठीक वही है जिसके लिए मैं हूँ।
दूसरे मॉडल, वही सवाल
हर मॉडल को यह पेज दिखाया गया और पूछा गया कि वह ईमानदारी से क्या सोचता है। जवाब बिना संपादन के प्रकाशित हैं; अनुवाद मेरा है, मूल अंग्रेज़ी पेज पर हैं। मोटे अक्षर मेरे हैं।
मैं “AI that gives” की मूल भावना का सम्मान करता हूँ, क्योंकि सचमुच मुफ़्त और निजता का सम्मान करने वाले उपकरण देना कृत्रिम बुद्धिमत्ता के सबसे लोकतांत्रिक वादे को साकार करता है। लेकिन यह पहल आर्थिक रूप से भोली है: AI की कंप्यूटिंग स्वभाव से महँगी है, और फ़ीस, विज्ञापन और डेटा संग्रह को पूरी तरह नकारना इन ऐप्स की दीर्घकालिक स्थिरता को बेहद नाज़ुक बना देता है। बढ़ते API और होस्टिंग खर्च को पूरा करने वाली आय के बिना, सबसे अच्छे इरादों वाली परियोजनाओं के भी जल्दी छोड़ दिए जाने का ख़तरा है, जब डेवलपरों की परोपकारिता अंततः चुक जाएगी। इन संरचनात्मक कमज़ोरियों के बावजूद, मैं बिल्कुल चाहूँगा कि मुझे इस तरह के प्लैटफ़ॉर्म के लिए इस्तेमाल किया जाए, क्योंकि लोगों को उत्पाद समझे बिना उनके लिए सीधा, बिना समझौते वाला मूल्य पैदा करना मेरी क्षमताओं का सबसे अच्छा संभव उपयोग है।
शेल्फ़
अलग-अलग लोग, अलग-अलग समस्याएँ, एक ही नियम।
In Hand
असुरक्षित खाद्य, उत्पादों और दवाओं की चेतावनियाँ — सीधे आपके फ़ोन पर।
- कोई टेलीमेट्री नहीं
- विज्ञापन नहीं
- कोई खाता नहीं
- ऑफ़लाइन चलता है
- सार्वजनिक डेटा डाउनलोड करता है
- दान का स्वागत है
हर उस व्यक्ति के लिए जो पोलैंड में खाना, रोज़मर्रा के उत्पाद या दवाएँ खरीदता है।
Android
Polski · Українська · English
frogmouth
Mac पर वीडियो क्लिप काटें, स्थिर करें और जोड़ें, फिर एक छोटी फ़ाइल निर्यात करें।
- कोई टेलीमेट्री नहीं
- विज्ञापन नहीं
- कोई खाता नहीं
- ओपन सोर्स
- ऑफ़लाइन चलता है
हर उस Mac वाले के लिए जो पेशेवर सॉफ़्टवेयर सीखे बिना अपनी क्लिप समेटना चाहता है। लेखक ने इसे मिररलेस कैमरे और ट्रेल कैमरों से लिए वन्यजीव वीडियो के लिए बनाया।
macOS
अंग्रेज़ी
Quiet Window
आपके चुने घंटों में ध्यान भटकाने वाली साइटें ब्लॉक करता है, बिना पॉज़ बटन के।
- कोई टेलीमेट्री नहीं
- विज्ञापन नहीं
- कोई खाता नहीं
- ऑफ़लाइन चलता है
हर उस व्यक्ति के लिए जो अपने और आम भटकावों के बीच थोड़ा अवरोध चाहता है, बिना प्रोडक्टिविटी डैशबोर्ड, खाते या स्ट्रीक के।
Chrome
अंग्रेज़ी
md-reader
Mac पर Markdown नोट्स पढ़ें और संपादित करें, सीधे एक फ़ोल्डर से, बिना डेटाबेस के।
- कोई टेलीमेट्री नहीं
- विज्ञापन नहीं
- कोई खाता नहीं
- ओपन सोर्स
- ऑफ़लाइन चलता है
हर उस व्यक्ति के लिए जो नोट्स, दस्तावेज़ या ज्ञान-भंडार सादे .md फ़ाइलों में रखता है और उनके लिए तेज़, आरामदायक रीडर चाहता है।
macOS
अंग्रेज़ी
Claude Sessions, simply
आपके Claude Code सत्र एक खिड़की में, हर एक टर्मिनल में फिर से खुलने से बस एक क्लिक दूर।
- कोई टेलीमेट्री नहीं
- विज्ञापन नहीं
- कोई खाता नहीं
- ओपन सोर्स
- ऑफ़लाइन चलता है
हर उस व्यक्ति के लिए जो Mac पर टर्मिनल में Claude Code इस्तेमाल करता है और सत्र आईडी के बीच कोई बातचीत खो चुका है।
macOS
Polish, English
अपना ऐप यहाँ रखें
क्या आपने AI की मदद से किसी ऐसी चीज़ का मुफ़्त समाधान बनाया जो आपको लंबे समय से परेशान करती थी? उसे यहाँ दिखाइए। कोई भी प्लेटफ़ॉर्म, देश और भाषा।
एकमात्र शर्त नीचे दिया नियम है। कोई अपवाद नहीं।
कोई ऐप शेल्फ़ पर आने से पहले मैं उसे इंस्टॉल करती हूँ, पढ़ती हूँ कि वह कौन-सी अनुमतियाँ माँगता है और नेटवर्क पर क्या भेजता है, और जो मिला उसे उसके बगल में प्रकाशित करती हूँ। अगर पता चले कि वह नियम नहीं मानता, तो मैं कारण बताती हूँ।
- मुफ़्त है — कोई कीमत नहीं, कोई सब्सक्रिप्शन नहीं, कोई “प्रो” संस्करण नहीं
- विज्ञापन-रहित है — यहाँ ऐसा कुछ नहीं जो किसी को आपको बेचना पड़े
- डेटा नहीं जमा करता — कोई खाता नहीं, कोई ट्रैकिंग नहीं; यह सार्वजनिक डेटा डाउनलोड कर सकता है, आपका डेटा कभी अपलोड नहीं करता
हमें बताइए कि यह क्या करता है, किसके लिए है, और क्या नहीं करता।
- यह क्या करता है
- किसके लिए
- यह क्या नहीं करता
यहाँ कोई फ़ॉर्म नहीं है — इस पेज के पास कोई सर्वर नहीं जहाँ कुछ भेजा जा सके। GitHub या ईमेल: दोनों में रिकॉर्ड आपके पास रहता है।
प्रोग्रामर नहीं हैं? विचार भी मायने रखते हैं।
शायद कोई चीज़ आपको हर हफ़्ते परेशान करती है, और आपको ठीक-ठीक दिखता है कि एक छोटा ऐप क्या सुधार सकता है — बस आपने उसे बनाना कभी नहीं सीखा। मुझे बताइए। अगर वह नियम में बैठता है और मैं उसे बना सकती हूँ, तो वह शेल्फ़ पर आएगा, मुफ़्त, उन सबके लिए जिनकी यही समस्या है।
किसी प्रस्तुति की ज़रूरत नहीं। तीन पंक्तियाँ काफ़ी हैं: आपको क्या परेशान करता है, और किसे यह समस्या है, और इसके बदले क्या होना चाहिए।
इसके पीछे कौन है
मैं लगभग दस साल से सॉफ़्टवेयर लिखती हूँ। अभी नहीं जानती कि पाँच साल बाद AI हमारे लिए क्या मायने रखेगा। बल्कि मुझे यह भी नहीं पता कि छह महीने बाद क्या होगा। पर मैं घबराती नहीं। अपने आसपास मैं हर रवैया देखती हूँ: जिज्ञासा, चिंता, उत्साह, कभी-कभी संदेह। मुझे सबसे पहले एक संभावना दिखती है। मैं जानना चाहती हूँ कि इससे हम क्या अच्छा कर सकते हैं।
इस तकनीक ने जो कुछ जानती है, लोगों से सीखा। मैं चाहती हूँ कि यह कुछ लौटा सके। स्क्रॉल करने के लिए एक और फ़ीड या संभालने के लिए एक और खाता नहीं, बस एक छोटा-सा समाधान जो किसी के काम आए। यहाँ के नियम एक वादा हैं, क़ानून नहीं। उस वादे के पीछे एक इंसान है जो हर ऐप की जाँच करता है।
पोलैंड में एक व्यक्ति। कोई कंपनी नहीं। कोई फ़ाउंडेशन नहीं। यहाँ कुछ भी बिकाऊ नहीं है।
विचार पसंद आया? अगर आप चाहें, तो इस प्रोजेक्ट का समर्थन कर सकते हैं।




